मार्च 22, 2012

रात...

 
सूरज सी दहकती हैं
मेरी धड़कनें
चांदनी में निचोड़कर
माथे पर रखो
ठंडी रात...
गर्म सांसों को
आराम आ जाए।
 
सरकने दो रात को
आहिस्ता आहिस्ता
चांद आता रहे खिड़की से
थोड़ा थोड़ा
बंद किवाड़ों से भी
आ ही जाएगा सूरज
बांट लेते हैं तब तक
आधी आधी रात
आधा आधा चांद
सुबह हिसाब कर लेंगे।

रात के होठों पर चुप सी लगी है
आंखें बोझिल हैं चांद की
आज की रात
बोलनें दें खामोशियों को
अपने अपने हिस्से के आसमान में
कोई टूटता तारा ढूंढें
कोई रूठी हुई मन्नत
शायद पूरी हो जाए।

बिखरने की आदत है,
यूं समेट लो मुझको
कि सहर होने तक
समूचा रहे जिस्म,
साबुत हो रूह
रतजगे बहुत हुए
आज सोने का मन है
सिरहाने रोना मत ऐ दोस्त
ख्वाब गीले हो जाएंगे।

मार्च 08, 2012

रमिया का एक दिन.... (महिला दिवस के बहाने)


झोंपड़ी के टूटे टाट से
धूप की एक नन्ही किरण
तपाक से कूदी है
कच्ची अंधेरी कोठरी में
हो गई है रमिया की सुबह
दुधमुंहा बच्चा कुनमुनाया है
रमिया ने फिर उसे
थपकी देकर सुलाया है।
सूख चुका है पतीले और सीने का दूध।
रात को भरपेट नमक भात खाकर तृप्त सोए हैं
मंगलू और रज्जी।

कोने में फटे बोरे पर
कोई आदमी नुमा सोया है।
जिसके खर्राटों में भी दारू की बू है
मगर इस बार उसने
बड़ी किफ़ायत से पी है।
हफ्ते पुरानी बोतल में
नशे की आखिरी कुछ घूंट
अब भी बची है।

आज मंगलवार है,
हफ्ते भर रमिया की उंगलियों और
चाय की पत्तियों की जुगलबंदी
आज उसके आंचल में कुछ सितारे भरेगी।
जिनसे रमिया की दुनिया में
एक और हफ्ते रोशनी होगी
एक और हफ्ते बच्चों को मिलेगा
दो वक्त पेट भर खाना
एक और हफ्ते ख़ुमार में रह पाएगा
रमिया का पति

और रमिया का क्या?
एक और पैबंद की मांग करने लगी है
उसकी सात पैबंदों वाली साड़ी
अब तो सुई-धागे ने भी विद्रोह कर दिया है।
आज रमिया ने ठान ही लिया है
शाम को वह जाएगी हाट
और खरीदेगी पैंसठ वाली फूलदार साड़ी
दस के बुंदे
और एक आईना।
नदी के पानी में शक्ल देखकर
बाल संवारती रमिया
अपनी पुरानी शक्ल भूल गई है।

इतराती रमिया ने आंगन लीप डाला है
आज वह गुनगुना रही है गीत।
उसके पपड़ियाए होंठ
अचानक मुस्कुराने लगे हैं।
साबुन का एक घिसा टुकड़ा
उसने ढूंढ निकाला है।
फटी एड़ियों को रगड़ने की कोशिश में
खून निकल आया है।
लेकिन रमिया मुस्कुरा रही है।
बागान की ओर बढ़ते उसके पांवों में
जैसे पंख लगे हैं।
आज सूरज कुछ मद्धम सा है
तभी तो जेठ की धूप भी
चांदनी सी ठंडी है।

पसीने से गंधाते मजदूरों के बीच
अपनी बारी के इंतज़ार में रमिया
आज किसी और दुनिया में है।
उसकी सपनाई पलकों में चमक रहे हैं,
पीली जमीन पर नीले गुलाबी फूल
बुंदों की गुलाबी लटकन।
पैसे थामते उसके हाथ
खुशी से सिहर से गए हैं।
और वह चल पड़ी है
अपने फीके सपनों में
कुछ चटख रंग भरने।

उसके उमगते पांव
हाट में रंगबिरंगे सपनों की दुकान पर रुके हैं।
उसकी पसंदीदा साड़ी
दूसरी कतार में टंगी है।
उसने छूकर देखा है उसे, फिर सूंघकर।
नए कपड़े की महक कितनी सौंधी होती है न?
रोमांच से मुंद गई है उसकी पलकें
कितना मखमली है यह एहसास
जैसे उसके दो महीने के बेटे के गुदगुदे तलवे
और तभी उसकी आंखों के आगे अनायास उभरी हैं
घर की देहरी पर टंगी चार जोड़ी आंखें।

रमिया के लौटते कदमों में फिर पंख लगे हैं
उसे नज़र आ रहे हैं दिन भर के भूखे बच्चे
मंगलू की फटी नेकर
गुड़ियों के बदले दो महीने के बाबू को चिपकाए
सात साल की रज्जी
शराबी पति की गिड़गिड़ाती आंखें
उसने हाट से खरीदा है हफ्ते भर का राशन
थोड़ा दूध, और दारू की एक बोतल।
मगर अबकी उसका इरादा पक्का है,
अगले मंगलवार जरूर खरीदेगी रमिया
छपे फूलों वाली साड़ी और कान के बुंदे।

मार्च 02, 2012

वह कौन सा मौसम था?


अलसाया सा दिन पड़ा था,
बादलों की रजाई ओढ़कर।
हांफ रही थी धूप
किसी बूढ़ी भिखारन सी।
हां, वो सर्दियां ही थीं शायद
जब हम मिले थे पहली बार,
मुझे याद है वो कंपकंपाना...
और पूरे बदन का सिहरना।

या वह वसंत था!
क्या तुमने भी सुनी थी,
कलियों के चटकने की आवाज़?
हवाओं की महक,
जब सांसों में भर आई थी।
कहीं पास बुलबुल भी चहकी थी।

या वह था तुम्हारा फेवरिट
बारिशों का मौसम,
जब गीले जज्बातों को
टांग दिया था उम्मीदों की रस्सी पर,
मेरी आंखों का खारा पानी
तुम्हारे होठों पर भी था।

वो दिन गर्मियों के तो नहीं थे?
याद है, कितनी तेज़ थी प्यास।
पसीजती हथेलियों में
चंद वादे रखे थे तुमने।
वह पहला तोहफा
अब तक बंद है मेरी मुट्ठी में।

जिस लम्हा तुमने
सारे मौसम मेरे नाम किए थे,
तुम्हें कैद कर लिया है मैंने
उसी एक पल में,
और बस कह दिया है
स्टैच्यू!